L'Attore

Potessi scegliere un attore con cui passare un giorno e magari anche una notte non avrei dubbi: non sarebbe George Clooney, né Brad Pitt.

Giugno 2005, sono a Prato per fotografare un festival di teatro contemporaneo. Siamo tutti in uno spazio all’aperto, sta per iniziare una serie di performances itineranti. Mi guardo intorno e tra il pubblico in attesa lo riconosco...

Peppino Impastato nei Cento passi, l’innamorato-zerbino in Luce dei miei occhi, il fratello equilibrato della Meglio Gioventù, l’attore egoista nella Vita che vorrei, l’intellettuale congelato nella Bestia nel cuore.

Piccolo di statura, tra la gente passerebbe inosservato se non avesse questa presenza, questa energia così intense. Non resisto, mi avvicino per salutarlo e gli faccio i complimenti per il suo lavoro. Spero di poterlo fotografare prima o poi, gli dico, non ora perché non mi sembra il momento... lui gentilissimo, mi stringe la mano con calore e mi dice che posso fotografarlo anche adesso, magari mentre non se ne accorge. Lo ringrazio, mi allontano e faccio qualche scatto. Ha l’aria seria, la gestualità dell’introspezione.

Quando alza gli occhi verso di me mi fermo, pensando che voglia dire “ora basta”. E invece mi viene vicino, mi mette una mano sulla spalla e con fare protettivo mi dice di non preoccuparmi, che posso continuare a fotografarlo anche mentre mi vede...
Che dire?...Sono annientata da tanta umanità da parte di un personaggio pubblico (e pure le mie capacità fotografiche sono annientate, non c’è una foto buona tra quelle che gli ho fatto...)

Un solo dispiacere: non ci siamo mai guardati negli occhi per più di una frazione di secondo, sfuggendo entrambi lo sguardo nel classico modo dei timidi.